1

   不知道因為什么理由，美國酒商Anchor Distilling Company在2014年的時候，試水進口了來自中國臺灣的（噶瑪蘭）KAVALAN威士忌。在一個有著釀造波本威士忌傳統，百年前就開始走私蘇格蘭與愛爾蘭威士忌的國家，沒有人知道來自亞洲寶島的噶瑪蘭會怎么樣。畢竟，它只是一個十年前誕生的品牌，來自沒有威士忌釀造傳統，在很多人眼中也絕不適合釀造威士忌的地方。

   伴隨著歐洲國家的殖民地擴張和文化輸出，有關威士忌的認知壟斷在歐洲和美國——《廣告狂人》、海明威和007，無一不長著白色的歐洲面孔。稍微沖出這種帶有后殖民色彩文化包圍圈的只有日本。這個西化了一百多年的東方國家有著與開明史幾乎一樣長的威士忌釀造史，但它的生命之水直到新世紀才大放異彩，受人追捧。

   威士忌是老頭子們玩的東西，是舊世界的專利，是古老傳統的當代延續。但年輕的噶瑪蘭，福摩薩第一家威士忌酒廠，闖入了這個世界。在Anchor開始進口噶瑪蘭的兩年之后，美國成為噶瑪蘭世界第二大的出口市場，而噶瑪蘭的第一大出口市場，則是聯合了眾多國家，且有著數百年威士忌消費史的歐盟。

   這個有關極速躥升的逆襲故事并未就此終結，并非噶瑪蘭傳奇的全部。

   2010年，噶瑪蘭送到英國，參加一場盲品酒賽，擊敗了蘇格蘭威士忌，榮獲第一名。這只是個開始。上市十年來，累計斬獲310多面金牌，5個世界蒸餾酒廠冠軍。

   噶瑪蘭還是首個拿下IWSC（國際葡萄酒暨烈酒競賽 International Wine and Spirit Competition）中年度最佳酒廠（Distiller of the Year）的亞洲威士忌廠。而SFWSC（舊金山世界烈酒競賽 San Francisco World Sprits Competition）這個全球酒廠醉心其中的比賽，噶瑪蘭也戰績喜人：2017年2面雙金牌、8塊金牌，次年則收9面雙金牌和4面金牌入囊中，并且還拿到了Best Other Single Malt Whiskey的競賽單元獎項。

   如果琳瑯滿目的金牌麻木了感官，無法感受到噶瑪蘭的分量，那么看看威士忌專家們的偏愛與評價，就知道它的成就意味著什么。

   2012年，Jim Murray選出了年度最佳新世界威士忌——噶瑪蘭的Solist Fino Sherry Cask。2015年，時代雜志Time評論噶瑪蘭的Solist Vinho Barrique榮獲世界最佳單一麥芽威士忌時，不惜貶損老牌威士忌強國蘇格蘭和新晉霸主日本："You won't believe where the world's best whiskey comes from. Sorry, Scotland. Nice try, Japan."

沒有不能生產威士忌的地方

   噶瑪蘭于2005年建廠，耗時十個半月。生產出第一瓶酒用了三年。比起動輒追溯歷史到第二次工業革命的蘇格蘭酒廠，它似乎還是個幼童。但這個幼童面臨的是天不時地不利釀造環境，一方面，臺灣位于亞熱帶，常年氣溫炎炎。對桶陳環境要求極高的威士忌來說，這不是什么好消息；另外一方面，噶瑪蘭屬于李添財創辦的金車集團，這是一家以生產銷售伯朗咖啡、運動飲料聞名的公司。而在臺灣于2002年加入世界貿易組織(World Trade Organization)之前，政府禁止私營企業開設釀酒廠，因此，這里也幾乎沒有生產威士忌的傳統，也沒有可供借鑒的經驗。

   但這都沒有李添財實現年輕時想要擁有一座威士忌場的夢想，如果沒有天時地利，就用耐心和deep pocket去填補它。本著對打造百年酒廠的向往，老板帶團專訪蘇格蘭和日本的各大酒廠。金車集團連續聯系了十位顧問，每個人看到臺灣這幅樣子，都搖搖頭走開，好心的人還會好言相勸放棄這個念頭。

   直到他們遇到了Jim Swan博士。

   威爾士的Penderyn、英國的Cotsworld還有倫敦蒸餾公司以及加拿大的Victoria Caledonian，都是Jim Swan巧奪天工的杰作。在那時，很少有威士忌專家和他一樣，相信全世界沒有不能生產威士忌的地方。

Dr Jim Swan（1941-2017）

   初到臺灣，Jim就明白，不該和自然環境對抗，一切造物都是資源。熱量是威士忌生產的大敵。去年夏天高溫襲擊蘇格蘭，艾雷島某酒廠產出的初餾酒比平時溫度高了十度。臺灣處于亞熱帶，更是備受溫度困擾。但這里的水源來自地下，溫度穩定在13-15度，只要經過冷凝，就能得到冷卻需要的溫度。即便環境酷熱，也不會影響生產。

   夏日高溫，怎么散熱都無法降溫，帶來12%-15%的天使分享損耗。那就索性密閉窗戶，不讓熱量散失分毫，讓空氣變得更加灼熱——參觀者透露，溫度超過五十度。酒桶受熱內部膨脹，更緊密地與酒液結合，風味物質更快地與酒融合。利用好這股力量，同樣能成就大事。

   原本燥熱的劣勢轉化為吃桶深的優勢。順應此勢，噶瑪蘭重新設計了倉儲方式，放大優勢。在倉庫的最頂層放置桶型最大的雪莉桶，然后在底層儲存較小的波特桶，熱脹冷縮效應愈發明顯。這便是飲者們贊嘆噶瑪蘭"濃妝濃抹"的來源。

   噶瑪蘭的匠心還體現在許多地方。

   首先是造酒的認真精神。這是一款完全臺灣打造的威士忌。從磨碎麥芽到完成糖化，從發酵到蒸餾，從桶陳到調配，都是在宜蘭完成。深受日本匠人文化影響的他們，相信凡事不假于人才能打造精品。就連木桶，噶瑪蘭也沒有松懈。進口之余，他們養了一批桶匠，修補、制作無一不能自給自足。

   其次是獨特的用桶工藝。噶瑪蘭選桶不拘一格，紅酒桶和雪莉酒桶等常規酒桶已經滿足不了他們的考量，用裝過咖啡的木桶來熟陳威士忌才是他們創新日程上的重大選項。畢竟金車集團下咖啡和啤酒業務也是重頭，與威士忌融合也在意料之中。

   而對桶的創新也毫不放松。一方面，他們開發新的酒桶，把甚至能裝惡臭鯡魚的裝一切橡木桶的潛力開發到極致。只要一款桶得道消費者的認可，就會把它從實驗性作品變成主流產品，比如獨奏系列。另一方面，他們對桶的加工方法也別具一格。削去原來的木材，大火烘烤，緊接著就是瓢潑大水澆滅，制造出強烈而獨特的煙熏效果。參觀酒廠時，隔著玻璃都感受到這個過程多么驚心動魄。

   再次，是裝酒過程中的精益求精。威士忌桶中，酒頭不入噶瑪蘭的瓶，因為濃度太高。酒尾也不會送到消費者口中，因為分子過大，不利于味蕾品嘗。能裝進宛如101大樓的瓶中的，只有完美的酒心。

   還有獨特的編號系統。拿到一瓶噶瑪蘭威士忌，一眼就能看到大寫字母開頭緊跟著一串數字的編號。這是鐫刻在瓶身上的造物密碼，一如蘇格蘭麥芽威士忌協會（Scotland Malt Whisky Society）。W代表著Wine，B是波本的縮寫，S則是Sherry。接下來則是蒸餾日期，年月日依次呈現。

   以上只是噶瑪蘭成功的部分秘密，還有更多的東西等待威士忌研究者們去發掘。但在破譯全部的秘訣之前，噶瑪蘭已經勢不可擋，成為了威士忌世界扶搖直上的新興一極。

   現有的12000升洗滌蒸餾器以及7000升烈酒蒸餾器，加上正在建設中的廠房，讓噶瑪蘭一年產出900萬升。如此驚人的生產能力逼近有180年歷史的Glenlivet，進入了單一麥芽酒廠的前列。

   這樣一個生產巨頭并不如童話中的巨人那般不近人情。前來游玩的人們能上手充分感受制酒的樂趣，打造一款帶有獨一無二個人印記的威士忌。比如選擇入口花果香濃郁酒，搭配充滿棉花糖甜美口感的原酒，再加上一些青蘋果風味十足的酒液，自行決定完美比例，然后封裝帶走。難怪每年有80萬人次來到噶瑪蘭酒廠參觀，送它登上全球年游覽人次最多的威士忌酒廠的寶座。